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SÜMARXO. 
Crónica, por Un Teruelano. 
Bienaventurados los que creen, por D, 
nio de Trueba. 
Glorias de la provincia, por Salgis. 
Una boda, por D . Emil io Castelar. 
L a noche de las tristezas, por D . T o m á s Ca-
macho. 
L a suegra de San Pedro, por D . Cárlos 
Rubio. 
L a formalidadj por D . Eusebio Blasco-
E l Fontes peccati, por D . Antonio de Trueba. 
Miscelánea. 
CRONICA. 
De interés general creemos las si-
guientes advertencias que sobre el pró-
ximo reemplazo deben tener presen-
tes, tanto los Ayuntamientos como los 
particulares. 
Con arreglo á la ley vigente, en los 
últimos días de este mes y primeros 
del siguiente Diciembre se ha de veri-
ficar el alistamiento de mozos para el 
reemplazo de 1884. 
Para llevarlo á cabo se tendrán pre-
sentes las listas de inscripción, los pa-
drones de habitantes del término mu-
nicipal, los libros parroquiales, los 
datos que se puedan obtener del Re-
gistro civil de nacidos, los resaltados 
de las investigaciones especiales que 
sobre el particular hubiere creido opor-
tuno practicar la autoridad y cualquier 
otro documento fidedigno que pudiere 
suministrar antecedentes al efecto. 
El Ayuntamiento tiene que concu-
rrir necesariamente á la formación del 
alistamiento, celebrando las sesiones 
convenientes, si no pudiese ultimarse 
en una sola, como sucederá en casi 
todos los pueblos, porque esa opera-
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clon precisamente tiene que practicarse 
despacio y con todo celo, y sin preci-
pitaciones que podrían dar resultados 
contraproducentes. 
Con los Concejales concurrirán tam-
bién los Curas párrocos que compren-
da cada término municipal, ó los ecle-
siásticos que cada párroco delegue al 
efecto, quienes llevarán consigo los 
libros parroquiales para poder sumi-
nistrar cuantos datos y noticias fueren 
necesarios. 
De las omisiones injustificadas ó de 
las ocultaciones que á sabiendas se 
hagan en el alistamiento serán respon-
sables los Concejales y el Secretario, ó 
çl funcionario que haga las veces de 
éste, todos los cuales han de firmar 
el alistamiento cuando esté ultimado. 
El artículo 53 fija las penas que ha-
brán de imponérseles cuando cometan 
tales faltas. 
Ultimado que sea el alistamiento se 
estenderán las convenientes copias, 
que se fijarán antes del 5 de Diciem-
bre y se tendrán por el término de 
diez dias en los sitios públicos de cos-
tumbre: todas las copias irán autori-
zadas con las firmas del Alcalde y del 
Secretario del Ayuntamiento. 
En el alistamiento se han de incluir 
todos los mozos que ordena el artículo 
17 de la ley, esto es: los que cumplan 
20 años desde 1.0 de Enero hasta 3i 
de Diciembre del año en que se va á 
verificar el reemplazo, y los que esce-
^ diendo de esta edad y no llegando á 
35 años en el mismo plazo, no hayan 
sido incluidos en ningún alistamiento 
ni sorteo anterior, sin que en manera 
alguna pueda excluírseles por razón de 
su estado, pues la obligación es para 
todos igual, sean solteros, casados, 
viudos ó religiosos. 
Si no conociéndose á punto fijo la 
edad de un mozo, aparentase notoria-
mente tener la que la ley marca, se le 
incluirá en el alistamiento si no prue-
ba con documentos fehacientes que 
no le comprende la ley. 
Los mozos serán alistados clasifi-
cándolos por el orden que señala el ar-
tículo 48 de la ley, es decir: 1.0 aque-
llos cuyos padres hayan residido en 
el pueblo los dos años últimos ante-
riores hasta el dia 1.0 inclusive del 
mes de Diciembre del en que se haga 
el alistamiento: 2.0 los mozos cuyos 
padres hayan trasladado á él su resi-
dencia desde dicho día: 3.° los que por 
sí propios hayan tenido su residencia 
en el pueblo los dos últimos años, si 
durante ese tiempo han permanecido 
en él dos meses ó más: 4.0 los mozos 
que tengan su residencia en la pobla-
ción desde i .0del mes de Diciembre 
en que se hace el alistamiento; y 5.* 
los naturales del pueblo. 
A los mozos que quedan designados 
no se les puede dejar de alistar aunque 
estén sirviendo en el ejército ó en la 
armada, cualquiera que sea la clase ó 
categoría que tengan; pues del alista-
miento sólo pueden librarse los que 
hayan jugado la suerte de soldados: 
todos los demás están sujetos á la ley, 
sin perjuicio de lo que pueda resultar 
al practicarse la rectificación del alis-
tamiento. (,) 
El discurso dirigido por el minis-
tro de la gobernación, Sr. Moret, á 
los nuevos Gobernadores civiles, nos 
parece de perlas; porque eso de hacer 
guerra á muerte al caciquismo y no 
dejarse imponer de amigos ni enemi-
gos, como el Sr. Moret encargó ó más 
bien ordenó álos nuevos gobernadores, 
es gran cosa. . 
Hay, por ejemplo, en la provincia 
de Zaragoza, un pueblo, y quien dice 
0) Para todos los demás detalles de este y 
subsiguientes operaciones del reemplazo puede 
consultarse el útilísimo Manual de quintas pu-
blicado por D . Fermín Abella. Madrid, plaza 
de la villa—4—Su precio 20 reales. 
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Zaragoza dice otras partes, que hace 
diez y seis años debe á un pobre maes-
tro de escuela que echó los hígados 
por desasnar á los que hoy constitu-
yen la juventud más lucida del pueblo, 
mi l ó más reales; el pobre maestro ha 
hecho cuanto humanamente puede un 
maestro hacer para que el pueblo le 
pague; hasta ha conseguido reales ór-
denes para que asi lo haga inmedia-
tamente el pueblo; y después de todo 
esto, el pueblo no le ha pagado ni 
piensa pagarle. 
—¿Cómo es posible eso? pregunta 
asombrado el que no éstá en autos de 
lo que pasa en muchos pueblos co-
mo el de Villanueva del Huerva. 
—¿Cómo?, le contesta el que está 
en autos de ello. Reinando el caciquis-
mo en la mayoría de los pueblos. 
—¿Y qué viene á ser eso del caci-
quismo? vuelve á preguntar el bien-
aventurado que no conoce ni aun en 
teoría la plaga del caciquismo. 
—Le pondré á V . un ejemplo: 
El gobernador civil de la provincia 
le dice al alcalde de Villanueva del 
Huerva: «Inmediatamente van uste-
des á pagar esos mi l y tantos reales 
que ustedes ¡poca vergüenza! le deben 
hace diez y seis años al pobre maes-
tro que echó los hígados para desas-
nar á esos mozallones y á esas moza-
lionas con quienes tanto se envanece 
el pueblo. Si no lo hacen ustedes in-
mediatamente, yo les ajustaré á uste-
des las cuentas 
! 
cuidado porque... ^ 
conmigo!» 
El alcalde de Villanueva del Huer-
va ó de donde esto suceda va y coje 
la comunicación del gobernador con 
la real órden en ella inserta y se plan-
ta en casa del cacique de Zaragoza, 
de Cariñena ó de donde viva el que 
en las últimas elecciones de diputados 
á cortes ó provinciales, le dijo á quién 
se habia de votar en el pueblo, y le 
enseña la comunicación. 
—No tengáis cuidado, le contesta 
el cacique después de enterarse de ella, 
que yo lo arreglaré todo sin que soltéis 
un cuarto. 
Y en efecto, el cacique lo arregía to-
do del modo que ha prometido, va-
liéndose de los medios que los caciques 
saben y no ignoran los representantes 
del gobierno, y el pueblo continúa 
riéndose del pobre maestro que echó 
los hígados desasnándole los mozallo-
nes y las mozallonas de que tanto el 
pueblo se envanece. 
Aquí tienen un'ejemplo, y no de 
los más lamentables^ de lo que es el 
caciquismo los bienaventurados que ni 
siquiera en teoría le conocen. 
Bueno, muy bueno ha sido el dis-
curso que el Sr. Moret ha dirigido á 
los nuevos gobernadores civiles contra 
el caciquismo, pero nos parece que ha 
predicado en desierto; porque por muy 
pundonorosos, enérgicos y deseosos 
del bien público que sean los nuevos 
gobernadores, no han de ignorar que 
cuando vengan las nuevas elecciones 
de diputados á Córtes, de diputados 
provinciales y aun de ayuntamientos, 
el gobierno no ha de perdonarles que 
no hayan triunfado los adictos^ y para 
que los adictos triunfen, los caciques 
son indispensables, y para tener á los 
caciques contentos, hay que contentar-
los en todo y por todo. 
Lo de no dejarse imponer por ami-
gos ni enemigos es también gran cosa, 
á lo ménos en teoría; ¿pero y la ejecu-
ción? ¡Ahí esta el cuento! 
Con que quedamos en que el caci-
quismo continuará imperando en Es-
paña, pésele ó no le pese al pico de oro 
que hoy es consejero de la Corona con 
el nombre de ministro de la Goberna-
ción del reino. 
La representación en el teatro de la 
Comedia, de Madrid, de la obra de 
Dumas «Demi-Monde, da cierta opor-
tunidad á estas singulares máximas, 
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puestas por el autor al frente de la 
edición completa de su teatro. 
ccAnda dos horas todos los dias, y 
duerme siete horas todas las noches. 
Acuéstate en cuanto tengas sueño; le-
vánte en cuanto te despiertes, y tra-
baja en cuanto te levantes. 
No hables sino en caso de necesidad, 
y no digas más que la mitad de lo que 
pienses. No escribas sino lo que pue-
das firmar, y no hagas sino lo que 
puedas decir. 
No olvides nunca que los demás 
contarán contigo y que tú no debes 
contar con ellos 
No aprecies el dinero en más ni me-
nos de lo que vale; es un buen servi 
dor y un mal amo. 
Perdona de ante mano á todo el 
mundo para mayor seguridad. No des-
precies á los hombres, no los odies 
tampoco y no te rias de ellos: com-
padécelos. 
Piensa en la muerte todas las maña-
nas al verla luz, y todas las noches 
al entrar en la sombra. 
Esfuérzate en ser sencillo, en hacer-
te útil y en permanecer libre.)) 
En el tren-correo de Madrid llegaron 
el dia 5 á Zaragoza los Sres. Navarro 
Ochoteco y Lacadena, conduciendo los 
restos moríales del esclarecido D. Juan 
de Lanuza. 
Una comisión del municipio, com-
puesta de los concejales Sres. Almerje, 
Arroyo, Franco, Jimeno y secretario 
Sr. Vergara, con dos guardias mon-
tados y los maceros, se hallaban en 
la estación con anterioridad para re-
cibir los despojos del célebre magis-
trado aragonés. 
Cambiados los saludos de los con-
cejales con los comisionados, fueron 
colocadas las reliquias de Lanuza en 
una carretela y ocupados otros dos 
carruajes por los indicados señores, 
se dirigieron á la Casa Consistorial, 
donde los Sres. Navarro Ochoteco y 
Lacadena fueron invitados á tomar un 
ligero desayuno. 
Terminado éste, se abrió el cajón 
que encerraba la urna en que se en-
cuentran los despojos cadavéricos del 
Justicia, y habiéndose encargado de 
ellos el ayuntamiento, se retiraron los 
comisionados. 
¿Que por qué no se repiten las ve-
ladas tan amenudo como ustedes de-
sean? 
—¿Pues qué, en Enero y no tienes 
frió?—Amigo, lo que no tengo es capa. 
No son los buenos deseos los que 
faltan á la Económica para organizar 
veladas como la celebrada últimamen-
te en honor de Piquer, pero, señores, 
son caras; y esta es la razón; la mis-
mísima que tengo yo para no comer 
salmón ni beber Jerez ni andar en 
coche. 
Entre pitos y flautas, á pesar de 
que el teatro fué cedido gratis, y gra-
tis tomaron parte en la función va-
rios artistas, y de que hubo individuos 
de la Comisión organizadora que se 
llenaron de polvo y telarañas poniendo 
y quitando bastidores y trasladando 
muebles y clavando clavos, por eco-
nomizarse un jornal, la cuenta de gas-
tos ascendió á 40—duros y pico. Y es 
que todo está por las nubes en este 
picaro Teruel, y sino véanlo ustedes: 
Ardieron 45 quinqués de un meche-
ro cuatro horas y 22 hora y media; pe-
ro como hubo que llenar los quinqués 
y ponerles mechas nuevas, costó el pe-
tróleo gastado aquella noche cuatro 
duros. 
Cuenten ustedes además 45 vellones 
por guardarropía, maquinaria y asis-
tencia, en cuya partida debe compren-
derse también el ruido, que figuraba 
en las cuentas de algunos paradores de 
fines del siglo pasado. Verdad es que 
de las alforjas de Roque, la cuna, los 
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libros, la mesa y el tintero que hi-
cieron papel en escena, no pudimos 
apreciar el mérito, aunque estamos se-
guros, segurísimos, de que todos aque-
llos objetos reunidos, aun en féria, 
costaron de compra más, mucho más 
de 45 reales. 
Pasen ustedes luego la vista por la 
cuentecha de la música y tropezarán 
con diez profesores (yo no los conté, 
pero como si los hubiera contado), y 
este renglón suma 56 pesetas 5 o cén-
timos; el alquiler de dos pianos dos du-
ros; traslación de los mismos desde la 
casa del inteligente director Sr. Mon-
tón al teatro v desde el teatro á casa 
de su dueño seis pesetas, etc. . total 
cuatro centenes como cuatro soles. 
¿Se convencen ustedes, los que qui-
sieran asistir á una velada cada sema-
na, de que la Sociedad Económica 
debe pensar despacio en ello? 
No ha llegado á quinientos reales lo 
que ha ingresado en la Caja de dicha 
Sociedad con el fin humanitario que 
se propone; y tan exiguo resultado no 
merece la pena de molestar á las com-
placientes señoritas y á los amables 
aficionados, y á los socios que toman 
parte activa en esta clase de funcio-
nes. Nosotros aconsejaríamos á la Jun-
ta directiva que viera de adquirir las 
alforjas de Roque, y si se encontrara 
algun Romero Ortiz que diera por 
ellas lo que habrán producido desde 
que ejercen, habria hecho su negocio, 
porque tendria para empezar sus ope-
raciones la Caja de ahorros y tal vez 
sobrara. 
De todas maneras, no pierdan los 
teruelanos la esperanza. Yo les asegu-
ro que habrá veladas y pronto, y bue-
nas, y que le saldrán á la Económica 
p o r u ñ a friolera, porque las alforjas 
no serán de seda torzal, ni la cuna de 
concha con incrustaciones de marfil, 
ni la mesa de palo-santo, ni los libros 
con cantoneras de oro, ni la escriba-
nía de plata cincelada, ni habrá tanto 
profesor de música, y se comprará el 
petróleo por lo gordo, para que salga 
más barato. 
Un Tea'HcSano-
B I E N A V E N T U R A D O S 
LOS QUE CREEN ( i ) . 
Aunque Tiva cnga¿a(l< 
poco me importa, 
que también el i:ngam> 
tiene su gloria. 
«Duerme, niño del alma, 
no tengas miedo 
por mas que el viento silbe 
y aullen los perros; 
duerme, que al niño 
miéntras duerme le guardan 
los angelitos.» — 
Así cantó una noche 
mi dulce madre 
procurando dormirme 
con sus cantares, 
y fui quedando 
poco á poco dormido 
con aquel canto. 
Hasta que empezó á verse 
la luz del dia, 
dicen que el viento estuvo 
silba que silba, 
y aún aseguran 
que estuvieron los perros 
aulla que aulla. 
Mas yo pasé en un sueño 
toda la noche, 
junto á mi cuna oyendo 
dulces canciones, 
junto á mí viendo 
un ángel que velaba 
mi dulce sueño. 
Y desde aquella noche 
durmió tranquilo 
bajo el ala del ángel 
el pobre niño. 
¡Santa creencia! 
la madre que la infunde 
¡bendita sea! 
I I . 
«Tal vez encuentres, hijo 
de mis entrañas , 
más espinas que flores 
en tu jornada; 
(1) Como el espíritu de esta composición 
de «El Libro de los cantares» corresponde al 
de la festividad que el dia i.0 del actual celebró 
la Iglesia, nos ha parecido oportuna su repro-
ducción. 
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pero, hijo mío, 
piensa que están las palmas 
tras el mart i r ioj»— 
Así me dijo un dia 
mi dulce madre 
convertidos sus ojos 
en dos raudales, 
así me dijo 
cuando dejé la tierra 
por que suspiro. 
Ay mis montañas verdes! 
ay mis cantares! 
ay mi casita blanca! 
ay mis nogales! 
ay mis castaños 
en donde yo jugaba 
con mis hermanos! 
Hallo tantas espinas 
en mi jornada, 
que el corazón me duele, 
me duele el alma! 
Si álguien lo duda, 
en mi frente está escrito 
con una arruga! 
Mas sí Dios me da penas, 
yo las bendigo, 
porque crecen las palmas 
tras el mart i r io . . . 
¡Santa creencia! 
la madre que la infunde 
¡bendita sea! 
I I I 
«¡Si el amor, hijo mió, 
llama á tu pecho, 
no olvides que su origen 
está en los cielos, 
y ten presente 
que la mujer es débil 
y el hombre es fnerte!»— 
Así me escribió un dia 
mi dulce madre 
Coronada de gloria 
por ello se halle, 
que desde entonces 
por el amor del ángel 
troqué el del hombre. 
En el amor contemplo, 
la dulce esencia 
de lo más santo y puro 
que hay en la tierra, 
y el amor pago 
con lo que hay en la tierra 
m á s puro y santo. 
La mujer á mis ojos 
es débil planta 
de eternos huracanes 
amenazada, 
y así procuro 
su generoso apoyo 
ser en el mundo. 
Esta dulce creencia 
me proporciona 
mil goces inefables 
que el vulgo ignora... 
¡Santa creencia! 
la madre que la infunde 
¡bendita sea! 
I V . 
«No llores, hijo mío, 
cuando yo espire, 
que si mueren los cuerpos 
las almas viven, 
y al fin y al cabo 
la pérdida es un poco 
de polvo vano.»—• 
Así me escribió un dia 
mi dulce madre, 
de su existencia el término 
viendo acercarse... 
Mi madre es muerta, 
pero yo á todas horas 
hablo con ella. 
Exhalan cada dia 
su últ imo aliento 
séres por quienes late 
mi amante pecho, 
mas no me importa, 
que les hablo y me escuchan 
á todas horas. 
Cuando un ramo de flores 
pongo en su tumba, 
ó su nombre defiendo 
de la impostura, 
un tierno voto 
de gratitud me envían 
llenos de gozo. 
¡Santa creencia! Nunca 
de mí se aparte, 
que á los séres amados 
hace inmortales. 
¡Santa creencia! 
la madre que la infunde 
¡bendita sea! 
Antonio de Trtieba* 
GLORIAS DE L A P R O V I N C I A . 
D o n E s t e b a n A r i e a g a , 
Sabidos de todos son los inmensos beneficios 
que la humanidad debe á la valerosa é imper-
térrita milicia de la Compañía de Jesús ; plan-
tero en todas las épocas y edades desde su 
fundación (por más que sus detractores y ene-
migos con viles calumnias traten de amino-
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rarlos) de tantos santos sabios y doctísimos 
varones que han descolládo y se han distin-
guido en el mundo religioso, científico y lite-
rario, ya por el celo con que han defendido la 
pureza de la Religión católica, ya por su vasta 
erudición y conocimientos literarios y científi-
cos, como también por la multi tud de inven-
tos y adelantos propagados por ellos y descu-
biertos. 
No es seguramente de los últ imos de aque-
lla pléyade de grandes hombres, nuestro ilus-
tre paisano D . Esteban Arteaga, escritor in-
signe, poco conocido en verdad en su patria; 
pero de gran autoridad y muy leído y consul-
tado en el extranjero, por sus grandes cono-
cimientos musicales, su ilustrada crítica del 
teatro y otros escritos especiales que verán 
nuestros lectores. 
Nació D . Esteban Arteaga en Teruel el 26 
de Diciembre de 1747. Estudió las primeras 
letras en su patria, vistiendo el hábito de la 
Compañía de Jesús el 23 de Setiembre de 1763 
en el Colegio de la Compañía de Toledo; pero 
siendo luegoabolidayespulsados de E s p a ñ a s u s 
nobles hijos, nuestro Arteaga fijó su residencia 
•en Bolonia, siendo muy amado y protegido 
por el Cardenal Albergati; en cuya casa vivió 
por el trascurso de muchos años, no disfru-
tando solo de las comodidades que le pudo 
proporcionar tan generoso huésped, sino de 
sus ilustrados consejos y enseñanzas , y de los 
grandes medios para la adquisición de los l i -
bros que sus estudios exigían, asi como tam-
bién de las relaciones de todos los hombres 
eminentes en literatura, ciencias y artes que 
tenia entonces Bolonia y que frecuentaban la 
casa del Cardenal como gran amante y pro-
tector que era de las letras. 
Dedicado Arteaga á estudios severos y do-
tado por naturaleza de un talento investigador 
y delicado, y de un refinado gusto, atesorando 
cada día nuevos conocimientos, pronto llegó á 
dispertar la admiración y el afecto, no sola-
mente de aquellos doctos Boloñeses, sino de 
todos los sabios de la península itálica, tanto 
que era citado como modelo de erudición y 
saber en toda ella, en especial, en el estudio de 
la literatura italiana y en la elegancia, soltura 
y arte con que escribía el idioma toscano, lla-
mando la atención extraordinariamente, no 
solo por estar escrita en este idioma sino por 
los vastos y nuevos conocimientos que en ella 
desplegó su primera obra publicada Las revo-
luciones del teatro musical italiano, que fué tan 
leída, comentada y tan buscada, que apenas 
fué salida la primera edición que ya fué ago-
tada. (1) 
Los justos y merecidos elogios que por to-
das partes prodigaban á la útilísima obra y 
los muchos pedidos que de ella hacían al au-
tor, despertaron en él, el vivo deseo de adqui-
rir nueva gloria por lo que refundiendo, ano-
tando, corrigiendo y aumentándola dióla se-
gunda vez á la estampa en Venècia, año 1785 
en casa de Cárlos Palese y en tres tomos, ( i ) 
(Esta edición es la mas buscada y apreciada 
por los inteligentes.) 
Dedicó toda la obra á D . José Nicolás Aza-
ra, Ministro plenipotenciario de S. M . en la 
Corte de Roma, literato insigne y gran pro-
tector de las artes y de las letras, dividida toda 
ella en diez y siete capítulos, el tomo primero 
contiene ocho, el segundo cinco y el tercero 
cuatro; todos ellos notables, así como el docto 
discurso preliminar que precede á los tres y 
en el que clasifica con suma crítica y buen 
tino á los que concurren al teatro, en esta 
forma, «Divídeme los que concurren al teatro en 
hombres de mundo, políticos, eruditos, hombres 
de gusto y filósofos.'*) Comprende la primera ca-
tegoría á la parte ociosa que prefiere el capri-
cho, la voluptuosidad y la galantería á todos 
los sentimientos delicados. E n la segunda á 
los que consideran al teatro como contribu-
ción indirecta en beneficio del Estado, porque 
facilita la circulación del dinero, fomentando 
la pompa y el lujo de los concurrentes que 
porfían entre sí, por presentarse en público 
con trajes nuevos y más magníficos. (Advierte 
Arteaga que políticos son también los que 
consideran el teatro como un lugar de distrac-
ción, que distrae á los revoltosos que se in-
clinan fácilmente en el ocio á maquinaciones 
perjudiciales al sosiego público.) En la tercera, 
que comprende á los eruditos nuestro autor se 
solaza poniéndolos de manifiesto con viveza 
de colorido y amarga sát ira , la índole y ca-
rácter propio de los pedantes que desprovis-
tos de genio, quieren sujetar el teatro al an-
gosto círculo trazado por Aristóteles y otros 
que han dado reglas para sujetar el genio y 
aplaudir en otros defectos antiguos como los 
cantos de ranas, nubes, etc. en escena. 
En la cuarta categoría estan los hombres 
de gusto, y en la quinta los filósofos. A los 
primeros versados en la literatura de los me-
jores modelos antiguos y modernos, Ies co-
rresponde el perfecto conocimiento del arte y 
la juiciosa demarcación de los lindes que se-
paran las reglas de los arranques del genio, 
i el cual tiene siempre algo extraordinario y so-
(1) Bolonia 1783 un tomo. 
(1) Le rivoluzioni del teatro musicale italiano da-
llama origine fino al i-vesente, opero, di Stefano A r -
teaga, etc. etc. Seconda edicione, accrescinta, va-
riata é corretta da l l ' autore.—Venècia, 1785. 
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brenatural. Los segundos son los que descu-
bren en el teatro una escuela moral, así co-
mo una inocente diversión para infundir nue-
vo vigor al abatimiento del espíritu después 
de largas y penosas tareas, ya también un fár-
maco saludable contra las preocupaciones vul-
gares. E l hombre de gusto y el ñlósofo, con-
sideran el teatro hasta cierto punto bajo un 
mismo carácter, porque entrambos exigen que 
sea una escuela moral, que enseñe, propague 
las virtudes, y estimule á grandes hechos, y 
ridiculice los vicios y las preocupaciones po-
pulares. 
N i los cortos límites de que puedo disponer 
en esta Revista, ni mis humildes conocimien-
tos, me permiten estenderme como quisiera, 
para dar una noticia mas estensa y detallada 
de esta obra (clásica en su género) de que me 
vengo ocupando; sirva de muestra ese peque-
ño estracto que con desaliño hago de preám-
bulo ó prefacio que le precede, y baste saber 
á mis lectores que traducida á casi tocios los 
idiomas y lenguas de la moderna Europa es 
leida, admirada y consultada aun hoy por to-
dos los amantes y críticos del teatro, obra que 
el célebre Fetis en el tomo primero de su Bio-
grafía universal de los músicos la clasifica de 
esta manera: «La obra de Arteaga es la mas 
importante que se ha escrito sobre las revolu-
ciones del teatro universal; es la sola en que 
se encuentran la erudición sin pedantismo; 
puntos de vista útiles sin pretensión; espíritu 
filosófico; gusto; elegancia de estilo y ningún 
espíritu de partido.» ( i ) 
Escribió también Arteaga otras dos obras 
mas sobre música, que por desgracia no llega-
ron á publicarse, que eran Memoria para servir 
d la historia de la música española ó ensayo so-
bre la influencia ejercida por los españoles en la 
música italiana del siglo X V I t y otra Del ritmo 
sonoro y ritmo mudo de los antiguos, y que en-
tregada la primera á Grainville para su tra-
ducción, este se expresa en estos términos en 
su elogio: «El autor ha puesto á contribución 
en ella los escritos mas célebres de la antigüe-
dad; trata de la música, de la poesía, de la 
gramát ica . de la pantomima y de la danza, etc. 
(1) Los que deseen tener un conocimiento mas 
minucioso de esta y de tod«s las demás obras de 
D. Esteb n Arteaga, y de las fechas de su publica-
ción, podrán consultar: La Biblioíheque des Ecriba-
jins de la compagnie de JesiU ou noticies hihliographi-
ques de tous íes onvrages ptvbliés par les membres de 
la compagnie de Jesús depuis de la fundation de l'or-
drejvsgwá nosjours, etc, etc. etc, par les PP. Au-
gustin et Aloís de Backer, de la meme compagnie. 
—Lieje—imprimiere de L. Grand—mont—Oonder, 
libraire, 1S58. 
Véase la biografía de O. Esteban Arteaga por don 
Salvador Losarzo punlicada en el Museo de las fa-
milias de 1867, dirigido por Mell ido. 
Muchos sabios de primer orden que conocen el 
origina], afirman que sus descubrimientos son 
enteramente nuevos y muy esenciales para el 
arte. Esta otra que debia imprimirse en Par-
ma con los caracteres de Bodom, quedó impe-
dida por la guerra que asoló entonces á la Ita-
lia, ó como algunos suponen por la muerte 
del autor antes de corregir la traducción al 
francés.» 
La carta que escribió también Arteaga á don 
Antonio Ponz, Secretario de S. M . , sobre la 
filosofía de Pindaro, Virgilio, Horacio y Luca-
no, revela también la buena crítica y agudeza 
de ingenio que le dintinguia; pero superiores 
á ésta, son sin duda la serie de cartas que pu-
blicó acerca de la traducción de Homero, sa-
lida del inmortal Cesarotti. Arteaga en ellas 
se muestra docto helenista, profundo filósofo 
y buen crítico. Escribió otra en defensa de Fe-
lipe I I , culpado por Víctor Alfieri de asesino 
de su hijo el príncipe Carlos, y finalmente 
otras obras, entre ellas en castellano una sobre 
el bello ideal, apreciable, dado en el tiempo que 
la escribió y las teorías filosóficas entonces 
reinantes, que tituló Investigación filosófica so-
bre la belleza ideal, considerada como objeto de 
todas las artes de imitación, y otra disertación 
en italiano sumamente erudita sobre la Influen-
cia de los árabes en el origen de la poesia moder-
na de Europa, algo exajerada esta, si, pero 
que demuestra la gran participación que en ella 
tuvieron; y en fin también tenemos de nuestro 
paisano una oración fúnebre escrita en ele-
gante latin é impresa en Roma para las honras 
de Cárlos I I I . 
La obra italiana titulada Diálogos entre el 
Señor Don Esteban Arteaga y Andrés Rubbi, en 
defensa de la literatura italiana, Venècia 1786, 
aunque algunos le atribuyen parte á Arteaga, 
fué solo escrita por el segundo interlocutor 
que la ideó y escribió toda ella sin tomar par-
te Arteaga, no así la disertación publicada por 
el Profesor D . Mateo Borsa, Profesor régio en 
la Universidad de Mantua y cuyo título es 
«Del gusto presente en la literatura italiana» 
que dicen muchos fué inspirada y enriquecida 
con multitud de notas y doctas observaciones 
por nuestro sabio jesuíta, que honran al autor 
y á la patria del Petrarca. 
Lleno de achaques y dolencias efecto de sus 
estudios y desvelos murió D . Esteban en Pa-
rís en casa de su íntimo amigo y protector el 
caballero Azara, con quien había ido á pasar 
una temporada, á los cincuenta y cinco años 
de su edad en el año 1799, dejando un gran 
vacío en el aprecio de sus buenos amigos y 
entre los admiradores de sus talentos cientí-
ficos. 
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U N A BODA. 
i . 
E l cielo llovía nieve sobre Varsòvia, en 
triste noche. Parecía tejer un sudario para 
cubrir aquel cadáver. Todo lo que reina en el 
sepulcro, reinaba allí; frío, silencio, soledad. 
Por sus calles abandonadas pasaban de vez 
en cuando caballeros en pequeños caballos, 
los tártaros, como aves de rapiña que se lan-
zaran en aquella huesa. Y sin embargo, en 
medio de tanta desolación, brillaba una espe-
ranza de vida, una aspiración de amor, una de 
esas ñores que entre las junturas de los se-
pulcros brotan. Veíase en espacioso salón una 
joven que se probaba blanca corona de azahar. 
Era la corona de desposada que tenía aperci-
bida para la noche siguiente, noche de sus 
bodas. Apenas contaba 20 años . Largos rizos 
rubios caian como rayos de luz, sobre sus es-
paldas. Brillaban como un cielo sereno, sus 
azules ojos teñidos de melancólica felicidad. 
A l través de su tez, veíase circular la sangre. 
Era tan apuesta, tan alta y tan elegante, que 
bien podia parecer, por lo ancho de su frente, 
por lo esférico de su cabeza, por el profundo 
azul de sus ojos, por su nariz aguileña, sus 
pronunciados labios, su erguido cuello y su 
magestuoso continente, la estatua que repre-
sentaba el génio de su pàtria, que represen-
taba á Polonia. 
Yo tengo para mí que esos pueblos esclavos 
suelen dar en el tormento hermosas hijas al 
mundo nacidas de las más sublimes inspira-
ciones del dolor. ¿No os acordáis de aquellas 
hermosísimas hijas de Israel que tañían sus 
arpas., bajo los sáuces de Babilonia, que con-
fundían sus lágrimas con las aguas de extran-
jero rio, y que desarmaban con su hermosura 
á los perseguidores de su pueblo? 
I I 
La joven dejó su corona de azahar, después 
de haberse cerciorado al espejo de que le sen-
taba bien, y corrió á una ventana como para 
mirar si alguno que esperaba venía ya. E n 
aquel instante vió pasar envuelto entre las rá-
fagas del viento, entre los remolinos de la nie^ 
Ve, un pelotón de cosacos que juraban y mal-
decían de Polonia. 
Retiróse la joven horrorizada, y maquinai-
mente se sentó al piano. Dejó caer desespera-
da la cabeza sobre el pecho, y recorrió con sus 
dedos las teclas. E l instrumento produjo una 
melodía profundamente triste, una de esas me-
lodías que son el lloro de una generación, la 
alegría del alma en todo un pueblo. Inmedia-
tamente apareció en la puerta un anciano en-
corvado y vacilante, que pronunció con horror 
estas palabas: «¿Qué haces? ¿No ves que esa 
melodía, ese cántico de nuestros padres puede 
costamos la vida?» 
—Es verdad, abuelo, repuso la jóven, es 
verdad, no tenemos pàtria. 
— Y o creo que sí, dijo el anciano, yo creo 
que este pueblo, apedreado ayer como San 
Esteban, podrido hoy como Láza ro , áun tiene 
esperanza. 
—¿Dónde está? 
— E n Dios, dijo el anciano, 
—¿Y cuándo nos oirá Dios? 
—Cuando le hayamos desarmado con el 
mart ir io. 
—¡Aún más márt ires! exclamó la jóven con 
acento desgarrador. Dos gruesas lágrimas se 
extendieron por su rostro como dos amargos 
rios de dolores. E l anciano bajó la voz y dijo: 
—Aún tenemos esperanza, si pensamos sólo 
en guerras. 
¿Qué amor es posible cuando abrazas un 
cadáver? ¿Para qué engendrar, cuando engen-
dras un esclavo? Maldito el corazón que á su 
amor egoista sacrifica el amor á la patria; 
maldito el seno que engendra hijos que los de-
vore el tirano. Te probabas tu velo de despo-
sada. ¡Infeliz! Las hijas de Polonia han naci-
do en su sudario. Su cuna es un sepulcro. 
¿Qué será su lecho nupcial? Y desapareció el 
anciano. 
I I I 
Después de oír estas palabras, quedóse Ma-
ría como muda y pasmada. Sin embargo, á los 
pocos minutos se recobró un tanto y se dirigió 
á un cuadro de la Virgen que en el testero del 
salón brillaba. Madre mía, dijo doblando las 
rodillas, madre mia, óyeme. E l navegante, 
cuando las nubes borran las estrellas, cuando 
el huracán ruge, te invoca y le oyes, y el cielo 
vuelve á lucir sus estrellas y el mar se duerme 
como un niño, y el huracán se convierte en 
brisa, y las velas se rizan como las alas de un 
ave, y el barco llega al puerto, ¿Por qué, por 
qué no has de socorrer á un pueblo que se 
ahoga en un mar de sangre? Nuestras casas 
son panteones; nuestros lechos sepulcros; los 
altares de tus iglesias, pesebres de los caba-
llos tár taros; tus hijos, de su furor despojos. 
Este pueblo se hunde, se sumerge en un mar 
de hiél. Cuando le falta la voz, levanta á tí 
en demanda de auxilios sus manos cárdenas 
y ensangrentadas. Ya hemos sufrido la cruci-
fixión. Ya hemos dormido largamente el sue-
ño de la muerte al pié de nuestro Calvario. 
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¿No ha de llegar la horade la resurrección 
para este Cristo de los pueblos? 
L a oración fué interrumpida por la presen-
•cia de un joven, que á pesar de traer su gorra 
de pieles y su capoton cubierto de nieve, su-
daba. María se levantó y corrió á su encuen-
tro. Es imposible que pudiera haber en toda 
Polonia una pareja más hermosa. Los dos 
jóvenes, los doè rubios, los dos altos, los dos 
de azules ojos, de blanca tez, los dos pareci-
dos, con la diferencia de que él tenía toda la 
fuerza, toda la austera hermosura del varón, 
y ella toda la gracia, toda la hermosura de lo 
que llama Goethe el ideal femenino. 
Jun tá ronse sus manos, sus ojos, su aliento, 
sus almas. Reinó por algunos instantes ese 
silencio infinito que ninguna frase humana 
podrá expresar, ese silencio religioso que ha 
sido siempre sublime elocuencia del amor. Si 
aquél éxtasis se hubiera prolongado en toda 
la dilatación de los tiempos, seria la bienaven-
turanza celeste. Esa electricidad de dos mira-
das que se juntan en un deseo; ese choque de 
dos almas que se confunden en una idea; esa 
armonía de clos corazones que laten unísonos; 
ese aroma de dos suspiros que se compren-
den; esa unión de dos vidas indisolublemente 
ligadas como el alma y el cuerpo, como el ojo 
y la retina, como el pecho y la respiración, 
¡ah! eso es el amor. ¿Por qué no decirlo? E l 
amor es siempre egoista, siempre; es el egoís-
mo sublime de la juventud, la concentración 
de la vida en sí misma, como para formar 
fuerza, y dilatarse, y extenderse en nuevos 
séres. Como dijo el más sublime de los poe-
tas modernos, el amor es el egoísmo de dos. 
Para él no hay en sus instantes de arroba-
miento, ni pàtria ni humanidad; no hay más 
que él mismo: toda la tierra es el espacio que 
el sér amado habita y toda la humanidad está 
en el sér amado compendiada. Y hé aquí por 
qué María lo olvidó todo en aquel momento: 
las palabras del anciano, la tristeza de su co-
razón, la pàtria desolada, los aullidos de los 
cosacos, su oración, sus lágrimas; no veía la 
letra desde el cielo de su amor compendiado 
en los azules ojos cíe su amante, donde se ha-
bía reconcentrado toda su alma. 
(Se con t ínmrdj 
Emilio Casá^BaB' 
LA NOCHE DE LAS TRISTEZAS. 
E l ángel de negras alas, 
el génio de las tristezas, 
tiende esta noche su vuelo 
sobre la mísera tierra. 
¡Ay! ya anuncian su venida 
desde la cercana iglesia, 
con su tañer la campana, 
con su crugir la veleta. 
¡Ay! ya anuncian su venida 
las sombras vagas é inciertas 
que en el espacio se extienden 
ocultando las estrellas; 
el huracán que, violento, 
azota las vidrieras 
produciendo mil sonidos 
que parecen tristes quejas, 
y el silencio de la noche 
y el grito de la conciencia. 
E l ángel de negras alas, 
asi que llegó á la tierra 
paróse junto á los muros 
de una lujosa vivienda. 
Los séres que la habitaban 
gozaban pingües riquezas 
que al fallecer les dejó 
su protector por herencia. 
—Aquí me están aguardando— 
m u r m u r ó el ángel con pena.— 
A l acordarse estas gentes 
de la nó lejana época 
en que sólo privaciones 
les brindaba la miseria, 
y al verse hoy rodeadas 
de tanta magnificencia, 
pensarán en el difunto 
y, de gratitud en muestra, 
ni al cuerpo darán reposo, 
ni á su dolor darán treguas 
Pero el ángel se engañaba, 
pues dentro de la vivienda 
sólo se oia el ruido 
de platos y de botellas; 
el murmullo de las risas 
las picantes chanzonetas 
E l ángel llamó llamó, 
y no le abrieron la puerta! 
Retiróse de aquel sitio 
el genio de las tristezas 
y acercóse á una morada 
de más humilde apariencia 
murmurando al propio tiempo: 
—¡aquí sin duda me esperan! 
Triste está la casa, y triste 
debe estar quien vive en ella. 
¡Pobre viuda! su dicha 
íué, cual todas, pasajera; 
amó desde niña á un hombre 
con esa pasión inmensa 
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que nace y crece en el alma 
y que es, como el alma, eterna. 
Pero, al realizarse un dia 
su ilusión, la parca fiera 
cortó del hombre adorado 
la venturosa existencia 
¡Cuánto luto! ¡cuánto llanto! 
¡qué soledad!... ¡qué tristeza!... 
¡qué brillante el sol de ayer!... 
y la noche de hoy ¡qué negra!... 
Y el ángel que al decir esto 
iba á llamar á la puerta, 
lanzó de pronto un gemido^ 
un gemido de sorpresa 
—¿Cómo es posible. . .—decía 
con voz de temores llena— 
¿Cómo es posible. Dios mió, 
que el amor mentira sea? 
¿Cómo es posible que olvide 
quien ha amado tan de veras, 
y que al cabo de dos años 
vuelva á amar con mayor fuerza?, 
Quedóse el ángel pensando 
en las humanas flaquezas 
y en las tristes realidades 
que tristes son por ser ciertas, 
en tanto que la viuda, 
graciosa, joven y bella, 
escuchaba de un mancebo 
las cariñosas promesas 
E l ángel de negras alas 
alejóse de la puerta, 
llorando los desengaños 
que le ofrecía la tierra 
en esa noche que llaman 
la noche de las tristezas. 
Muchas horas fué vagando 
en direcciones opuestas; 
á muchas puertas l lamó 
sin que ninguna se abriera; 
y por fin, cuando del alba 
iba á asomar la luz bella, 
cuando ténues resplandores 
ahuyentaban las tinieblas 
que huian hacia Occidente, 
vió una ventana entreabierta 
y una mujer que decía 
de rodillas junto á ella: 
—¡Hijo del alma! ¡hijo mió! 
si tus ojos me contemplan, 
si ves el dolor profundo 
que mis lágr imas demuestran, 
pídele á Dios que me quite 
con la vida tantas penas 
¡ay! que sin tí yo no quiero 
para nada la existencia 
E l ángel de negras alas 
penetrando en la vivienda 
de la desdichada madre, 
colocóse junto á ella; 
la dio un ósculo en la frente 
que estaba de arrugas llena 
y exclamó:—¡Cuánto ha sufrido! 
¡cuánto que sufrir la queda!... 
¡Sólo esta noche las madres 
saben lo que es la tristeza! 
Tomás C a m a c h o , 
L A SUEGRA D E SAN PEDRO 
E l primero de los apóstoles se perfeccionó 
tanto en la virtud, que hasta llegó á querer á 
su suegra. Y cuidado que según la tradición 
popular era la peor de las suegras habidas y 
por haber. Era más larga que un pleito; 
más negra que el alma de un emborronado; 
más flaca que la memoria de un pavernu. Su 
cabeza, levantándose sobre su inmenso y des-
carnado cuello, como la de una cigüeña, es-
taba adornada por dos docenas de cabellos 
grises, que ataba cuidadosamente sobre la 
nuca. Sus ojos chicos, redondos, bailones y 
escondidos, parecian dos reptiles en sus cue-
vas. Su nariz se encorvaba en forma de pico, 
y su barba se elevaba con un gracioso lunar 
en medio: lunar de donde brotaban multi tud 
de cerdas blanquecinas y retorcidas. Sus ma-
nos eran garras. Toda ella parecía un ave de 
rapiña más que una mujer, y lo mejor que 
tenía era la figura. Escusado es decir si que-
ría á su yerno. A l saber que lo habían mar-
tirizado, se murió de alegría. E l diablo llegó, 
la cogió con unas tenazas y la echó en la 
correspondiente caldera de pez hirviendo. 
I I 
San Pedro, á pesar de todo, seguía que-
riendo á su suegra en el otro mundo, y estaba 
descontento en el cielo porque no tenía á su 
suegra á su lado. E l ángel de la Justicia, que 
frecuentemente le acompañaba en la portería, 
unas veces por obligación y otras por gusto, 
notó que su amigo andaba caviloso, desgana-
do y taciturno; y como en el cielo no se acos-
tumbra á enfermar ni tener disgustos, le pre-
guntó con interés qué tenia. 
San Pedro calló; al pronto t ra tó de mudar 
de conversación, pero al fin se dejó vencer y 
abrió su pecho á su compañero como un rey 
de tragedia á un confidente. 
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— L o confieso,—terminó diciendo,—sin it i i 
suegra estoy sin sombra, y con más esplín 
que un inglés en invierno. 
Esto no puede continuar. 
Desgraciadamente ,—contes tó el á n g e l , — 
durará toda la eternidad, porque, ¿cómo traer 
aquí esa arpía? ¡bueno se pondria el cíelo! 
—Bien mirado no es tan mala como te 
figuras. 
— ¡Bah! 
— Y después de haber sufrido tanto debe 
estar muy corregida. 
— ¿ E n el infierno crees tú que se corrige 
alguien? N i más ni menos que en una cárcel 
española. E l que entre con una manchita, 
sale pintado de negro de los piés á la cabeza. 
Además, sabes que del infierno nadie sale. 
—Acuérda te del emperador romano, á 
quien sacó uno de mis sucesores. 
—Es cuento. 
—¿Estás seguro? 
— L o estoy, y de que se inventó para enal-
tecer el poder de no sé quién. 
— L o he de averiguar, pero aunque tengas 
razón, ¿no podrías hacerme un ligero favor? 
¿No podrías dejar que mi suegra se exceptuase 
de la regla general y fuese perdonada? 
—¿Es tás loco? Yo no puedo hacer eso. 
—Pues es preciso, porque sino me llamo á 
engaño. Yo no he venido aquí á estar triste, 
sino alegre, y no he de ser el único santo 
infeliz. 
—Aleja de tí esas ideas. 
—No puedo, no quiero alejarlas, porque no 
quiero ser ingrato. 
— ¡Ingrato! ¿Con quién? 
—Con mi suegra. ¿No sabes que la pacien-
cia que con ella he ejercitado es la que más 
gloria me ha valido? 
— E n fin, yo no puedo hacer eso: lo más 
que puedo hacer es decir al Supremo Juez 
tu pretensión y recomendarla. 
—Algo es algo: yo buscaré otros ángeles 
y santos que la recomienden también . 
— ¡Adiós, pues, hasta la vista! 
—¡Adiós, y gracias! 
l l l . 
La misma conversación que con el ángel 
de Justicia tuvo San Pedro con el de la M i -
sericordia y con otros muchos ciudadanos de 
la corte celestial, y tanto trabajó, y tanto 
trabajaron ellos, que al fin el Juez Supremo 
se dejó conmover. 
Una mañana el ángel de la Justicia se pre-
sentó á San Pedro y le dijo; 
— H é aquí lo que se ha resuelto. Aquí trai-
go un hilo, con el que desde la puerta del cielo 
puedes sondear el fondo del abismo: llama á 
tu suegra, échasele, y si el peso de su maldad 
no le rompe, que suba por él al cielo. 
E l hilo era más delgado que un argumento 
escolástico, pero no había que murmurar. 
San Pedro le cogió, se asomó á la puerta 
del cielo, y gritó como en los antiguos autos 
sacramentales de España. 
—¡Ah del terrible reino del espanto!—Y 
llamó á su suegra, á quien en alta voz, por-
que hay casi tanta distancia del cielo al infier-
no como del alma de D . Quijote á la de San-
cho, puso al corriente del asunto. 
No le costó gran trabajo hacerse entender. 
La vieja apenas le oyó, dando suelta á su ha-
bitual hidrofóbia, le arrojó á los oídos una 
granizada de denuestos que ni las flechas de 
los persas que hacían oscurecer el sol. La 
boca humana era la plaza de toros de Madrid 
con malos toros, malos toreros y un presi-
dente torpe; cuando fatigada se aplacaba un 
poco, no parecía más que una batería dé mi l 
cañones Armstrong haciendo fuego graneado. 
Por úl t imo, Luzbel se incomodó, la dió un 
buen puntapié y poniéndola una buena mor-
daza (es decir, una bola de asfalto) en la boca, 
la gritó; 
—¡Best ia , escucha! 
E l alma rebelde de la suegra tuvo ya que 
contentarse con rabiar de forros á dentro. 
Entonces fué cuando San Pedro echó el 
hil i to. 
Todos los condenados y todos los demonios 
que se habían enterado de lo que se trataba, 
corrieron á cogerle, dándose de pescozones 
como los chicos que cogen aleluyas de Páscua. 
Aunque el hilo era delgado, todo el infierno 
colgado de él no parecía pesar en su punta 
más que una mosca en la de una maroma. 
Con el mismo Lucifer colgado ondeaba per-
fectamente en el viento. 
Pero la vieja se abalanzó á la cuerda gr i -
bando (en el barullo se había arrancado la 
mordaza): 
—¡Fuera , fuera todos, que no tenéis un 
yerno santo! Yo sola debo salvarme. 
La cuerda se estiró entónces como si se 
la hubiesen puesto cien arrobas de peso. 
—No, no,—repetía la vieja;—yo sola, yo 
sola. La cuerda crujió. 
—¡Todos , todos!, seguían gritando. 
—¡Yo sola ó ninguno!, chillaba la vieja al-
borotando y mordiendo á cuantos cogía. E l 
hilo se rompió entónces, todo el infierno se 
cayó desplomado, y el ángel de la Justicia 
dijo á San Pedro, que lanzaba un grito de an-
gustia: 
—¿Ves como pedias un imposible? E l cielo 
es el amor, y por eso es la felicidad. ¿Cómo 
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han de entrar en él la envidia, la soberbia n i 
el egoísmo? 
Carlos R u b i o * 
L A F O R M A L I D A D 
Se habla tanto de la formalidad y es palabra 
tan manoseada, que á fuer de buen español 
voy á protestar de este abuso. 
Obsérvese que en España , en Madrid sobre 
todo, la mayoría de las gentes cambia de 
opinión á cada paso, compra y no paga, habla 
mal del prógimo, vá tarde á todos los espec-
táculos, toma en serio todas las noticias falsas, 
saluda al petardista, celebra á la cortesana, 
aplaude al cómico peor, juega á la loteria, se 
levanta á las once, se acuesta á las tres, baila 
en cuaresma, vá al teatro de luto, reniega del 
país, viaja de balde, y lee L a Correspondencia. 
¿Es esto formal? 
Conozco á un hombre que vive de la usura, 
desea la muerte á su padre porque le ha de 
dejar millones, mantiene ¡los queridas, juega 
con trampas, es traidor á su partido, niega su 
firma y le hace el amor á la criada. Pero este 
caballero es muy serio, usa gafas de oro, se 
levanta temprano, lleva á todas partes del bra-
zo á su pobre mujer, que en público no ha de 
contar lo que está pasando con ese gran bri-
bón, y mi hombre, que no ha faltado á ningu-
na cita ni ha tardado nunca dos días en pagar 
al casero, pasa por formal y merece la consi-
deración de las gentes. 
E n cambio, mi amigo Sebastian, que anda 
tarareando y se ríe de la política, y no se 
acuerda de que le esperan á comer en casa de 
Fulana, y deja todas las novias en cuanto se 
entera de que no son tan formales como hay 
que exigir á la mujer propia, es un botarate, 
según opinión general, á pesar de que trabaja 
ocho horas al dia, es el sostén de su anciana 
madre y se quedó cojo en un duelo por defen-
der á un amigo ausente. 
Me sucede con los hombres serios contem-
poráneos, lo que con esos cuadros antiguos 
casi negros por la fuerza del tiempo: Deben 
ser muy buenos, pero yo no veo en ellos mas 
que humo. 
Canta el poeta la pàtria, la libertad, la glo-
ria, clamor, las grandes pasiones humanas y 
apenas se le oye. Habla el político de oficio 
de todas estas cosas, perora, declama, vocife-
ra, asegura que el patriotismo mueve su cora-
zón y sus labios, y el vulgo inocente le lleva 
de la mano á la dirección, á la subsecretaría, 
al ministerio, á la embajada, es decir, al co-
che, al palco, ai hotel, á la fortuna. E l poeta 
entretanto vive en los países imaginarios, fe-
liz con una mirada, con un beso, con una co-
pa de Champagne, con cualquier tonteria que 
no conduce á nada. Puede ser que tenga más 
entendimiento que el otro; pero no es una per-
sona formal, su profesión no consta en los pa-
drones municipales. La formalidad tiene otras 
manifestaciones y otros resultados. 
Y, sin embargo, hay un error en esto de 
juzgar por la exterioridad de las cosas; y á ve-
ces el que parece mas ligero es el que decide 
de las cosas mas graves. E n una noche de 
insomnio alegre se han escrito á veces las 
grandes obras de la humanidad, los dramas 
inmortales, las perdurables melodías. Hay 
quien puede faltar á una palabra y revolver el 
mundo con otra. En cambio sé de muchos 
asnos exactos y de no pocos imbéciles muy 
serios. N • • 
Observad las grandes fortunas. En otros 
países se hacen á fuerza de paciencia y traba-
jo . Aquí se hacen de repente y en broma. Oís 
que un hombre fundó antaño un garito sin una 
peseta, os reís de él y de su profesión y aca-
báis por saludarle todos los dias, sabiendo que 
tiene medio millón de renta. 
U n emprendedor toma un teatro sin un real, 
lo debe todo, no cuenta con nada; dudáis de 
él, pero acudís á abonaros; aseguráis que no 
podrá salir adelante; este hombre llega á la 
representación mil con todo Madrid en torno 
suyo y habiendo cumplido todas sus obliga-
ciones. Yo no conozco ningún hombre formal 
que haya hecho otro tanto. ¿Qué falta hace, 
pues, la formalidad donde resultan estas cosas? 
Los españoles hemos tomado en serio: 
Los toros. 
Los bufos. 
E l cantón . 
E l espiritismo. 
Las elecciones. 
¿Quién hay que después de esto se atreva á 
hablarme de formalidad.... formalmente? 
Lo que sucede es que la mayor parte de los 
hombres salen á la calle moralmente pintados. 
Las mujeres usan polvos de arroz, colorete, 
agua de Barcelona; los hombres usan frases 
huecas, agua de adulación, polvos de hipocre-
sía, todo lo que disimula las arrugas del co-
i-azon que pretenden llevar en la mano; pero 
es muy frecuente confundir la hipocresía con 
la respetabilidad, porque, como decía el i n -
ventor del aceite de bellotas, hay viles falsifi-
cadores. 
¿Queréis pasar por hombres formales? 
H é aquí el programa: 
Levantarse temprano. 
No dejar sin contestar ninguna carta. 
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Visita hecha visita pagada. 
Echarlas de religioso y de católico aunque 
no se vaya á misa, ni se confiese, ni se co-
mulgue, ni se sepa cuando es vigilia, ni se dé 
un cuarto á los pobres. 
Hablar en serio de nuestros hombres, de 
nuestras ideas, de nuestro partido, y hacer 
lo que convenga. 
Pagar puntualmente las cuentas de diez du-
ros áunque se deban diez millones. 
Suscribirse á los periódicos de orden. 
Desollar al prójimo con frase car iñosa.— 
Ejemplo: 
¡Qué lástima que Fulano siendo tan bueno 
sea tan desgraciado en la vida doméstica! 
(Los que no son formales dicen esto de otra 
manera). 
A l teatro con la señora; al paseo con los 
niños; á misa con la suegra; y luego, robar 
lo que se pueda y promiscuar, y vengan penas. 
Procurar que se caiga el pelo y la apren-
sión, para que la figura sea moral y material-
mente respetable. 
Arrimarse á los que mandan y decirles que 
serán eternos. 
Acostarse á las doce. 
De esta manera Madrid entero os l lamará 
excelentes personas, buenos padres, buenos 
esposos, buenos conciudadanos. Y lo más que 
os puede suceder es que oigáis algo parecido 
á esto, que en cierta ocasión decía un hom-
bre de bien, cargado de familia, en quien el 
buen humor suplia la falta de dinero. 
Mi vecino es usurero, contrabandista, adul-
tero, jugador, borracho y libertino; pero ha 
logrado reunir veinte millones, dá de comer, 
paga puntual, presta al gobierno, así que todo 
el mundo asegura que es un hombre formal. 
Yo señores, soy un perdido porque le debo 
quince duros al sastre. 
Etcsebio B l a s c o . 
E L FOMES P E C C A T I . 
CUENTO POPULAR 
p o r 
Don Antonio de Trueba. 
{ Conclusión.) 
I V . 
E l invierno llegó, y en el convento hacía un 
frío de mi l demontres, y la comunidad se chu-
paba los dedos de frío, tanto más , cuanto que 
tras de tener siempre desabrigado por dentro 
el cuerpo, le tenia también desabrigado por 
fuera. 
Las celdas no tenían puertas-ventanas, el 
tejado todo era goteras, en la iglesia no habia 
dios que parase, porque la humedad del piso 
era puro hielo; el hábito de la comunidad se 
reia por todas partes; y la comunidad, cuando 
se acostaba sobre un jergón de paja, no tenía 
para abrigarse más que el hábi to . 
Un dia el hermano Bartolo preguntó , como 
de costumbre, á los pasajeros qué tal iba de 
salud por sus pueblos. 
—Allí—le contestaron—todos comen y tra-
bajan, ménos los ricos. 
A l hermano lego le dió el corazón un vuelco 
no sé de qué, y se apresuró á preguntar, com-
pungido y alarmado, qué era lo que á los ricos 
les pasaba. 
—Eo que les pasa es que, como son ricos, 
comen sin trabajar. 
Aquel mismo dia la comunidad le pasó con 
una ensalada de berros y un trago de agua 
fresca, que eso sí, era muy rica la que se 
bebia en el convento, como io probaba el que 
apenas uno se echaba un trago de ella, ya se 
le bajaba la comida á los talones. 
E l hermano Bartolo se acostó tan metido 
en cavilaciones, que no encontraba medio de 
pegar los ojos. 
—Pues señor,—decia,—esto va mal, rete-
mal, rematadamente mal, por más que ei padre 
guardián continúe prometiéndoselas muy fe-
lices. Y el caso es que el que se ha cortado 
la cabeza con meterse fraile he sido yo. E l 
padre guardián, como es viejo, está en grande, 
porque tiene la grandísima ventaja de no tener 
que mirar por su porvenir; pero yo, que soy 
joven, tengo que mirar por el mió . Si este 
fuera un convento formal, aunque no fuese 
la cosa del otro jueves como el padre guar-
dián se habia imaginado (y aún sigue imagi-
nándose, aunque parezca mentira que no esté 
ya tan desengañado como yo), yo habría he-
cho mi carrera, porque estaría como un ca-
nónigo, con casa, ropa y comida aseguradas 
por toda la vida; pero esto de amanecer todos 
los días de Dios sin más esperanza de llenar 
la tripa que la que consiste en que Dios haga 
con uno lo que dicen que hace con los pa-
jarillos del aire, amigo, esto es para acabar 
con un caballo! ¡Y luego el padre guardián 
lleva tan á punta de lanza las cosas en cuanto 
al cumplimiento de la regla, que n i esto así 
le dispensa á uno! Nada, nada, herrar ó qui-
tar el banco, que yo tengo que mirar por m i 
porvenir. Mañana mismo le canto la cartilla 
al padre guardián, diciéndole lo que viene a l 
caso; porque esto de haberle hecho á uno creer 
que aquí se habían de atar los perros con Ion* 
REVISTA DEL TURIA 407 
gañidas, y lue^o querer que uno viva del aire 
como los camaleones, no lo aguanto yo aunque 
me fusilen. 
En estas y otras cavilaciones pasó el her-
mano Bartolo toda la noche, cada vez más 
decidido á decirle al padre guardián las verda-
des del barquero. 
En efecto, la mañana siguiente se presentó 
al superior con cierto airecillo de resolución 
que al padre Rosado no le dió buena espina. 
—Padre guardián,—dijo,—yo tenia que ha-
blar cuatro palabras con vuestra reverencia. 
—Hermano lego, diga las que quiera con 
tal que no sean superfinas, porque ya sabe que 
la regla de esta santa casa prohibe lo ocioso. 
¿Qué es lo que tiene que decirme, hermano 
lego? Despáchese, que el tiempo es oro y no 
hay que desperdiciarle, sobre todo en los con-
ventos, donde las obligaciones espirituales y 
temporales son tantas; pero tenga mucho cui-
dado con la lengua, que, como dice no re-
cuerdo qué santo, es universidad de maldades. 
—¡No la tienes tú poco larga!—dijo para 
sí Bartolo, quemado con tanta conversación. 
—Con que diga, hermano, lo que le ocu-
rre. 
— L o que me ocurre, padre guardián, es 
que yo tengo que mirar por mi porvenir, y 
francamente, aquí le veo muy negro. 
—Hermano, ¿que es lo que dice? 
—-Lo que vuestra reverencia oye: que cuan-
do me metí fraile, salí de Málaga para entrar 
en Malagon. 
—Hermano, hace muy mal en tener tan 
poco amor al claustro, que, como dice uno 
de los más doctos expositores de nuestra re-
gla y constituciones, es taller de santos, aula 
de sabios, paraíso de delicias, catre de des-
cansos, refugio de peligros y botica de reme-
dios. 
—Padre guardián, eso rezará con los con-
ventos como Dios manda. 
—Justo, hermano, y por eso debemos nos-
otros tener mucho amor al nuestro, donde igle-
sia y celda deben parecemos antesalas del 
cielo. 
—¡Vaya unas antesalas! 
— ¡ H e r m a n o lego, mire lo que dice! 
—¡De sobra lo he mirado ya, padre guar-
dián! 
—Pero expliqúese con más claridad, herma-
no, que aún no le he comprendido... 
—¿No? Pues ahora me comprenderá, porque 
ya estoy harto de andar con rodeos, y voy á 
llamar al pan pan y al vino vino. Mire usted, 
padre Rosado... 
—-Reveiendisimo padre guardián querrá de-
cir? 
—-No señor, no quiero decir tal cosa, por-
que ha llegado ya el caso de que nos dejemos 
de tonterias y armas al hombro y hablemos en 
plata. Padre Rosado, desde que usted me dijo 
que lo que uno sentía dentro del cuerpo, cuan-
do veía una buena chica, era el /ornes peccaft, 
tomé horror á las buenas chicas, aunque siem-
pre mehabía despepitado por ellas, y empecé á 
sentir una inclinación atroz á meterme fraile, 
porque yo decia: «Eso de no tener uno ya que 
pensar en su porvenir temporal ni eterno, sin 
más que pasarse la vida desde la iglesia al re-
fectorio, y desde el refectorio á la celda, es mu-
cha ganga!» 
—Pues bien, hermano: si ese era su bello 
ideal, ya se le ha ale mzado, y no comprendo 
cómo no tiene más amor á la iglesia y al con-
vento. 
— ¡Dale con el convento y la iglesia! 
—No le comprendo hermano. 
—Pues se lo voy á decir á usted más claro, 
porque yo, gracias á Dios, no tengo pelos en 
la lengua. Padre Rosado, usted está siem-
pre llenándose la boca con palabras tan so-
noras como iglesia, convento, claustro, re-
fectorio, celda, sala de capitulo, etc., etc., y 
aquí no hay nada de eso. 
—Hermano, ¿qué es lo que dice? 
—Padre, lo que digo es que esto no es igle-
sia, ni convento ni nada, y para suponer que 
lo es, es necesario que seamos tontos ó que 
nos hagamos los tales. Ea, ya lo sabe usted,, 
y si lo quiere más claro, levante el dedo, que 
ya estoy cansado de morderme la lengua. 
¡Hola! ¿Con que calla usted? Pues el. que calla 
otorga. 
—Cierto, hermano, que otorgo en cuanto 
á que esto no es iglesia, ni convento, ni nada, 
y también en cuanto á que para suponer que 
lo es, es necesario que seamos tontos ó que 
nos hagamos los tales; pero dígame, hermano 
'una cosa que me ocurre preguntarle, 
—Veamos qué cosa es esa. 
—¿Cree el hermano lego que si esto fuera 
iglesia y convento ó cosa parecida, sería yo 
padre guardián como lo. soy, y él sería her-
mano lego como lo es? ¡Hola! ¿Con que calla? 
Pues el que calla otorga, hermano. 
—Padre guardián, es verdad que otorgo, 
porque vuestra reverencia me ha partido de 
medio á medio con ese argumento. Nada, 
nada, á observar la regla como Dios manda, 
y vamos viviendo como manda Dios. 
Antonio de T g ' § 8 « b 5 í « 
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Gabinete clínico del E>r. B e ^ U o . Consulta diaria^ 
de 10 á 3, calle de los Amantes n ú m . 10, eutresuelo. 
Gratis á los pobres. 
La Correspondencia Musical es el periódico de 
su clase que ha obtenido mayor éxito en Espa-
ña . Se publica todos los miércoles, en ocho gran-
des páginas á las que acompaña una ó dos pie-
zas de música de reconocida importando. 
Distracciones poéticas, de D. Miguel Ruiz y To-
rrent.—Precio uua peseta cincuenta cén t imos .— 
Para los suscritores á la REVISTA DEL TURIA 1,25 
cént imos . 
Don Quijote de la Mancha .—ün solo volumen 
de 372 páginas ,—5 reales para los suscritores á 
la REVISTA DEL TURIA. 
Los Niños.—Revista quincenal de educación y 
recreo bajo la Dirección de D Cárlos Frontaura.— 
Barcelona.—Un año 10 pese tas .—üu semestre 5.— 
Un trimestre 3. 
E l Dia.—El más barato de los periódicos. —Sus-
ericiones. Madrid un mes 1 peseta.—Provincias, 
3 meses 3 Idem.—Hoja literaria semanal, gratis. 
—Dos veces al mes, ar t ículos de D. Emilio Castelar. 
La Guirnalda es sin disputa el periódico de mo-
das mas conveniente á las familias y más eco 
nómico . 
Apuntes críticos y hiogràjicos acerca de los liom-
hres célebres de la provincia de Teruel, por D. Ma-
riano Sánchez-Muñoz Ohlusowiez. 
Pocos ejemplares quedan ya de esta obra, pu-
blicada por la REVISTA DEL TURIA. Véndese á dos 
pesetas en el Comercio de Mediano, calle de San 
Juan n ú m . 1. 
Se remite por el correo, añadiendo á su importe 
10 cént imos de peseta. 
Revista popular de Conocimientos Út i les .—Pre-
cios de suscricion: Un año, 40 rs.—Seis meses, 
22.—Tres meses 12.—Regalos.—hA suscritor por 
u n ano se le regalan 4 tomos, á elegir, de ios 
que haya publicados en la Biblioteca, 2 al de 6 me-
ses y I al de trimeste. 
Oran suscrición musical, la más ventajosa de 
cuantas se publican; pues reparte además de la 
mús i ca de -zarzuela que se dá por entregas y sin 
desembolsar un cént imo más , otras obras de rega-
lo, Á ELECCIÓN DE LOS SUSCRITORES, cuyo valor sea 
igual al que hayan abonado para la suscrición. 
Almacén de música de D. Pablo Martin—Corro 
4—Madrid.—Corresponsal en Teruel, Adolfo Ce-
breiro—San Esteban—5. 
Escenas contemporáneas.—Pavía.—4—Madrid, 
B l Auxiliador.—Aparato para facilitar la prime-
ra enseñanza por 1). Celestino Moreno y Noguera, 
Capitán teniente de infantería .—Precio: 150 pe-
setas. 
Se vende á plazos á los señores profesores de 
Instraccion primaria. 
Para más detalles dirigirse al autor, calle de Pe-
lavo, número 24, entresuelo. Valencia. 
De porqué rabió el Rey que rabió.—En el co-
mercio de Mediano, 2 rs. 
Diccionario popular de la Lengua castellana, por 
D. Felipe Picatosto.—Forma parte de la Biblioteca 
Enciclopédica copular.—Cuatro tomos encuader-
nados en tela en un volumen—5 pesetas.—Dector 
Fourquet,—7—Madrid. 
Elisoir de anis.—10 rs. con casco, 8 sin él .—Far 
macia de Adam.—S. Juan 71.—Teruel. 
Zibro Nuevo.—Borrones ejemplares por D. Manuel 
Polo y Peyrolón. Con licencia del Ordinario se aca-
ba de publicar esta miscelánea de ar t ículos amenos, 
moralizadores, y variados, formando un volúmen 
de 400 páginas en 8.° francés, elegantemente i m -
preso, con viñetas y tipos elzeverianos y cubierta 
y antecubierta á dos tintas, sobre papel satinado. 
A l precio de diez reales se vende en las l ibrerías 
de Tejado, Arenal, 20; Aguado, Pontejos, 8; y Ola-
mendi, Paz 6. 
Manual del imptiesto de consumos, por ¿a Redacción 
de E l Consultor de los Ayuntamientos y de los Juz-
gados Municipales. 
Acaba de ponerse á la venta la sépt ima edición 
de esta út i l ís ima obra, arreglada á la novísima 
legislación dei ramo ó sea á la ley de 31 de Diciem-
bre de 1881, á la instrucción y tarifas de la misma 
fecha y á las demás disposiciones ulteriores, con 
esfcensas esplicaciones prácticas para facilitar la ad-
minis t ración del impuesto, adopción de medios 
para cubrir los encabezamientos, repartos., recla-
maciones, etc.; una completa colección de todos los 
formularios convenientes para la adminis t rac ión , 
gestión y cobranza del mismo; y la nueva legisla* 
cion, anotada y concordada para su mejor aplica-
ción ó inteligencia. 
Ün volumen de cerca de 300 pág inas , en 8.* 
francés. 
Precios: 8 rs. en rúst ica y 11 en holandesa. 
Los pedidos al Administrador de E l Consultor1 
Plaza de la Vi l l a , 4, Madrid. 
Terue l :—ímp. de la Bcnef l ceno la . 
